湖南人喜欢用四个词形容那些雷厉风行的狠角色：恰得苦，耐得烦，不怕死，霸得蛮。
南京人董明珠就是这样的厉害角色。
这位女企业家今年63岁了，但四处开炮的劲头很容易让人忘记她的年龄。她的强硬一方面是性格使然，一方面也拜命运所赐：30岁丧夫，36岁下海，从格力最基层的销售员做起，一步步到如今。
在中国，实体企业家不好做，女企业家更难。
她选择了用强悍对搏命运。几年前与雷军的亿元对赌后，这位性格鲜明的实体企业家，跨界成为互联网圈的网红。
网红是非多。
最近把她拱上头条的，是6月13日悄然上线的格力“色界”手机。有媒体发现，这款标价3200元的国产机，上线2天后只卖出去8台——去年她夸下过海口：华为要做全球第一，那格力手机要做全球第二。
看起来，董明珠式的蛮干，又一次遭到了互联网的围剿。
蛮干的销售员
1984年，日剧《血疑》在中国热播。
主题曲《谢谢我的爱人》响遍了南京的大街小巷，山口百惠饰演的羸弱女子大岛幸子，成为当时最受欢迎的角色。
在南京一家化工研究所上班的董明珠也喜欢她。多年后，她被记者问及最推崇的女性是谁时，回答就是《血疑》里的山口百惠，“纯真的，被保护的，乐于帮助别人的”。
图：山口百惠饰演的大岛幸子当时家喻户晓
这样的答案，跟后来的狠角色董明珠形成强烈反差。
或许，是1984年的那场变故，让她对大岛幸子，这个自己不可能成为的弱女子角色，有了一份特别的向往——那一年，董明珠的丈夫去世，留下2岁的儿子。
她失去了被保护的机会。
女人坚强起来是很怕的。她独自抚养孩子，又在6年后只身南下，去珠海找工作。
她进入了格力，被派到安徽做销售业务员。
36岁，没有销售经验，刚入行的董明珠就是一张白纸。蛮干，成为她最有力的武器。
前任业务员留下一笔40多万的债务，她铁了心要追回来。
她没有去酒桌上推杯换盏，用女性的柔情去打动对方，而是选择了堵。四十多天里，她每天都堵在债主门口，如影随行。终于，对方扛不住，决定退货。到约定退货的那天，对方又放了一次鸽子。
最终堵到他，董明珠选择自己拉货。车子发动的瞬间，她冲着债主放下狠话：我这一辈子都不会和你做生意。
工作第三年，董明珠的个人业绩达到1600万，占全公司销售的八分之一。第四年，3650万的销售业绩让她个人提成超过100万——那是1993年，很多普通百姓的工资不过三四百元。
图：董明珠旧照
没多久，董明珠被调回了珠海总部。
董事长朱江洪很器重她。这位珠海出生的理工男低调务实，是格力真正的灵魂人物。
董明珠晋升很快，但她的蛮干风格依旧。
有媒体曾披露这样的细节：当年格力改造供应链，要求先付款后发货。主管经营部的董明珠在财务部碰了壁，经常没法知道客户打款进度。
她没有去想办法讨好财务部，而是敲开朱江洪的办公室，直接要了财权。
她的行事风格就是这样简单粗暴。
2001年，47岁风风火火的董明珠成为格力电器总裁。
图：朱江洪与董明珠搭档多年
此后，她与朱江洪一热一冷，一块一慢，成为格力的双核心。多年之后，有人评价：朱江洪遇到董明珠，是福气；董明珠遇到朱江洪，是运气。
天生网红
2012年，朱江洪退休，董明珠独自掌舵格力电器。
没有了背后踩刹车的男人，董明珠越发生猛。次年，她与雷军在央视某档节目同台，对赌10亿的豪言掀起轩然大波，她由此跻身科技互联网的网红圈。
这一年，她59岁。但人们更习惯用宋冬野的那首歌名来称呼她：董小姐。
她很适合当网红：语出惊人，敢于冒犯，内心强大。女性企业家在中国本就稀缺，有个性敢于表达自我的就更少。
她炮轰看不惯的一切：
小米战略入股美的，她说两者“就是贼，就是小偷集团”；
美的完成对德国机器人企业库卡的收购后，她说“企业买技术，就好像小偷不经过努力直接索取。如果一家企业是小偷，它就永远是小偷”。
在2016年接受鲁豫的采访中，她几度对员工怒斥发飙，语言粗暴，丝毫不顾忌镜头。她似乎对刻意包装，塑造完美企业家这桩事没什么兴趣。
图：董明珠在采访中几度发飙
围绕网红董小姐最集中的争议，来自于格力手机。
“基本上是一段连续放炮与不断跳票的主题不断循环往复的历史”，腾讯科技曾在一篇报道里这样评价。
在董明珠之前，手机领域最著名的外来者是罗永浩。他在这条路上收获了人生最多的赞誉和抨击。
不同于罗永浩的情怀玩法，董明珠喜欢画风直给的奇袭——2015年3月，她在一场大学演讲现场突然掏出手机，宣布格力正在研发手机。
此举唯一的预热是2个月前，她感慨：“我要做手机，分分钟，太容易了”。
但这一次，董明珠的自信和蛮干，显得有点不合时宜。
格力一代成为业界的谜。
这款配置与红米、魅蓝相当的手机，传闻定价在1600元左右，线上线下同时销售，争取在2015年卖出1亿部——但董明珠在当年6月的格力电器股东大会上谈及销量，给出的目标变成了：5000万部。
最后这也成了泡影。神秘的格力一代手机从未被真正公开发售。
直到去年6月，格力二代上线，售价3599元、开机画面是董小姐……新的热点之下，尴尬的格力一代才被遗忘。
网红董小姐抓住一切机会推销格力手机二代。
图：董明珠的奇袭让人猝不及防
她摔手机，以证明格力手机品质第一；年底为员工涨薪，又额外发一部格力手机——但很快就有媒体抓住二手网站的低价转让截图，猜测格力员工也不看好自家手机。
越是不被看好，越要一意孤行，董小姐又开启了她擅长的蛮干模式。
于是，在今年早些时候的股东大会上，当有人提起“格力手机没有成功”时，董明珠怒怼了回去：
“你怎样晓得我没成功，华为卖老大，我就卖老二嘛”；“你为什么对我这么苛刻要求，明天说的今天就要做到，那我又不是神仙，有本领你来做。”
傲慢的拥抱者
董明珠不爱诉苦。
正如她从来不讲述30岁丧夫后的艰辛，她也很少谈及作为女性企业家的艰难。
去年11月，董明珠被宣布将卸任格力集团董事长一职。2012年起，董明珠的职务包括：格力集团董事长，格力电器董事长和总裁。
消息一出，关于格力集团、格力电器、珠海市国资委、董明珠的关系讨论甚嚣尘上。
图：关系图谱
公开资料显示，格力集团是珠海市国资委100%控股的企业集团，旗下除了有格力电器外，还有地产等业务。
2012年，朱江洪卸任格力集团董事长和格力电器董事长职务，董明珠接任。
在朱江洪之前，格力集团的人事安排，都由珠海市国资委主导。从朱江洪开始，才有了从下属公司上调集团做董事长的案例。
朱江洪被认为政府关系深厚，善于与官方打交道。相比之下，董明珠的资源稍逊。
在此背景下，董明珠卸任格力集团董事长，自然引发了联想。
有业内人士分析，这是国资委在为格力电器2018年的董事会换届选举做准备。届时，国资委控股的格力集团，可以作为大股东，向上市公司格力电器推荐董事人选。
这或许能说明国资委对董明珠的担心。
一方面，她很强势，导致大股东格力集团对格力电器控制力较弱；另一方面，格力电器这两年的多元化尝试，也存在争议。
网红董小姐的境况并不乐观。
2014年，格力电器一度创下1400亿元营收的新高，但这一辉煌在此后两年不复重现，“2018年实现2000亿元营收”的承诺，也由此变得略显虚无。
她需要新的业绩，也需要把个人形象与格力继续绑紧。
她在格力以“不允许犯错”的严厉著称，但这次，她似乎选择了错误的方式。
对于完全没有基础的格力来说，如今格局已定的手机市场不是一条好赛道。而董小姐拥抱互联网的姿势，也显得有些尴尬，甚至傲慢。
她的内核仍然是老式实体企业家。
正如曾经蔑视家电行业和企业管理里那些拿不上台面的潜规则，在互联网的世界里，她同样不愿成为老老实实遵守规则的顺势者。
她不屑于互联网式的产品营销。
格力手机出了三代，从来没有过发布会，也没有找过小明星，董明珠是唯一的代言人——这简直能与昔日的发布会公司乐视形成两个极端。
图：格力手机独具特色的开机画面
她不爱资本运作。
在《跟叶檀》节目里，董明珠被建议学一下资本的东西，她笑了笑“我不会”，随后解释，她（喜欢）的改变不是资本去改变，而是创造去改变。
相比格力，海尔、美的这两家竞品拥抱互联网的姿势似乎更加开放。2013年，海尔与阿里巴巴达成战略合作，2014年，小米战略入股美的。
而在舆论造势方面，董明珠的方式也有些生硬。她在去年3月开通了“董明珠自媒体”的微博微信，但毫不掩饰这是市场部或者品牌部团队运营的产品，多少显得有些无趣。
相比之下，这两天揪住董小姐口误做文章的海尔官微，就显得机灵多了。
图：董明珠本意是建议观众别买海尔
不管在哪条跑道上，董明珠都喜欢蛮干。打定主意要做的事情，她排除万难也要走下去。
手机业务之外的另一个佐证是：2016年10月，格力电器收购珠海银隆的议案被股东投票否决，随后，董明珠索性自掏腰包进入珠海银隆，以13亿人民币的投资额，占10%的股份。
正如当年追那笔40万债务时的觉悟，董明珠也是铁了心，要去掺和新能源汽车产业。
新业务是机会所在，也是风险所在。
明年，董明珠是否能顺利渡过董事会换届，尚不可知，但门口的野蛮人脚步声已近。
或许，固执的董明珠可以穿越回小时候，跟长江边学游泳的自己聊聊——
当时，因为羞涩于当众穿泳衣，董明珠一直没有学游泳。直到某年夏天，她跟会游泳的同学去江边玩，看到其他人都技术娴熟，以为游泳不难，一头扎进去，不料水深浪急，多亏有人相救，才没有出事。
遇挫后，她下决心学好游泳。她找到两个游泳技术一般的同学当教练，这样一来，既可以保证学会，又不至于因为跟不上节奏而放弃。
她最终成功了。
少些蛮干，多些方法论，在拥抱互联网这件事情上，网红董小姐还有机会。
